Plenilunio

Esta noche hay luna llena. La luna siempre ha sido un astro que me ha fascinado. Ese poder que tiene de influir en las personas, en los animales, en las mareas,... Casi todas las civilizaciones pasadas veneraban a la luna, como una diosa protectora que influía en sus vidas y en los derroteros que éstas tomaban. El pueblo celtíbero no era menos. Nos cuentan las fuentes que en las noches de luna llena o de plenilunio, los celtiberos salían de sus casas para adorar a la luna. Hacían una hoguera, saltaban sobre ella, bailaban, tomaban Melikatron (vino con miel y hierbas) y Caelia (la cerveza celtíbera). El druida que dirigía el ceremonial klegaba entonces con su séquito y de entre sus sacerdotisas elegía a la muchacha que sería la protegida de Lug, dios de la luna. Esta muchacha tendría el honor de encender el fuego.

Aunque esta tradición viene de muy antiguo, hay un lugar en Soria donde cada luna llena se continúa haciendo este ritual para todo aquel que quiera participar. Es en Tiermes. Tiermes es un yacimiento celtíbero-romano, donde he tenido la oportunidad de excavar. Y allí todos los plenilunios se celebran con este ritual. Es una sensación mágica la que se siente cuando se vive un Plenilunio, cuando se salta la hoguera purificante. Y hoy me encantaría estar en Tiermes.

Sintonía

"Sintonía"
Un corto de José María Goenaga
Música:"You're the one" de Tracy Chapman

Nadie dijo que fuera fácil

Todo el mérito es tuyo; tienes mi palabra de honor. Quizá el botín de tan larga campaña –y lo que te queda todavía– no sea lo dorado y brillante que uno espera cuando la inicia, a los doce o trece años, con los ojos fascinados de quien se dispone a la aventura. Pero es un botín, es tuyo, es lo que hay, y es, te lo aseguro, mucho más de lo que la mayor parte de quienes te rodean obtendrán en su miserable y satisfecha vida. Tú has abordado naves más allá de Orión, recuerda. Tienes la mirada de los cien metros, esa que siempre te hará diferente hasta el final. Fuiste, vas, irás, esos cien metros más lejos que los otros; y durante la carrera, hasta que suene el disparo que le ponga fin, habrás sido tú y habrás sido libre, en vez de quedarte de rodillas, cómoda y estúpida, aguardando.

Ahora sabes que todo merece la pena. La larga travesía por ese mundo de méritos numéricos y ausencia de reconocimiento, donde te viste obligada a arrastrar contigo al niño de papá, al tonto del haba, al inútil carne de matadero, con tal de llevar a buen término el trabajo para el que te bastabas en solitario. Has crecido y sabes que las oportunidades no estaban en los otros, sino en ti. Que no había nada malo en aquella chica tímida que se llevaba libros a las horas libres de tutoría; que buscaba la mirada de los profesores inteligentes, no para hacerles la pelota, sino por sentirse cómplice y no estar sola. La jovencita que sobrecargaba la mochila con El guardián entre el centeno o El señor de los anillos, que en la excursión del cole a Madrid prefería ver el Planetario, el Prado o el Reina Sofía a dejarse la garganta en el parque de atracciones. Que se enfrentaba a la hostilidad de compañeros cretinos porque era la única que había leído las Sonatas de Valle-Inclán o sabía quién era Wilkie Collins. Ahora que miras hacia atrás con madurez, comprendes que cada vez que alguien ninguneó tu forma de ser, te insultó, te miró por encima del hombro, no hizo sino precipitar tu aprendizaje y tu lucidez. Tu certeza de ser mejor, más despierta y diferente.

Mírate ahora. Qué lejos estás de tanto borrego y tanto buey. Entras en la edad adulta sin que nadie pueda imponerte una sonrisa falsa cuando el mundo y su estupidez, su envidia, su mezquindad, te hagan fruncir el ceño. Ahora tienes la certeza de que no te equivocaste, y de que la niña callada en el banco del fondo puede ser vengada por la mujer que hoy la recuerda. Sabes ya que puedes ser feliz a tu manera y no a la de otros, con tus libros, con tus películas, con tu familia, con esos amigos que no sabes cuánto tiempo van a durar y por eso aprecias tanto, con la mirada serena que ahora posas a tu alrededor, en la calle, en el trabajo, en la vida. En la muerte. Ahora sabes que la virtud, en el más hondo sentido de la palabra, está en ese aguante de tantos años, cuando cerca estuvieron de convertirte en otra. Comprendes al fin que los malos profesores son un accidente sin demasiada importancia, pues eres tú quien aprende; y la vida, incluso con sus insultos, con sus malvados, con sus tragedias, con sus reglas implacables, la que te enseña. Nadie dijo que fuera fácil.

El otro día fuiste a ver Salvador y saliste del cine asombrada, llorando. No por la película, ni por la suerte del protagonista, sino por la certeza de que los ideales de aquel muchacho ya no tienen sentido, porque ninguno los sustituye ahora, porque la gente de tu edad se divide en dos grandes grupos: una minoría de analfabetos desorientados, pasto de demagogia barata en manos de políticos sin escrúpulos, y una masa inerte cuya única aspiración es salir en Gran Hermano o ponerse hasta arriba el sábado por la noche; jóvenes con garganta y sin nada que gritar, que se irían por la pata abajo puestos en la piel de Salvador Puig Antich, o a los que, viendo El crimen de Cuenca, la sola visión del garrote vil haría cerrar los ojos con escalofríos en la nuca. Pero tus lágrimas, amiga, demuestran que tienes razón. Que no te equivocaste al amar al conde de Montecristo y al Gabriel Araceli de Galdós, al buscar el secreto genial de un soneto de Borges o Quevedo, al transitar, jugándotela, por los senderos sin carteles luminosos en los pasillos oscuros de la Historia. Al hacer de cada esfuerzo, de cada miedo, de cada desengaño, de cada ilusión y de cada libro, un martillo con el que picar los muros espesos que te rodean. Y si algún día tienes hijos, intenta que sean como tú. Como esos tipos flacos de los que hablaba Julio César, a la manera de Casio: gente de dormir inquieto, peligrosa y viva. La que quita el sueño a los apoltronados y a los imbéciles.

Arturo Pérez-Reverte

Bailame el agua

Bailame el agua.

Úntame de amor y otras fragancias de tu jardín secreto.

Riégame de especias que dejen mi vida impregnada de tu olor.

Sácame de quicio.

Llévame a pasear atado a una correa que apriete demasiado.

Hazme sufrir.

Aviva las ascuas.

Ponme a secar como a un trapo mojado.

No desates las cuerdas hasta que sea tarde, demasiado tarde.

Sírveme un vaso de agua ardiente y bendita que me queme por dentro, que no sea ni tuya ni mia, que sea de todos.

Líbrame de mi estigma. Llámame tonto.

Sacrifica tu aureola. Perdóname.

Olvida todo lo que haya podido decir hasta ahora.

No me arrastres. No me asustes.

Vete léjos. Pero no sueltes mi mano.

Empecemos de nuevo.

Sangra mis labios con sanguijuelas de colores.

Fuma un cigarro por mi. Traga el humo.

Arréglalo y que no vuelva a estropearse.

No lo tragues. Échalo fuera.

Crúzate conmigo en una autopista a cien por hora.

Sueña retorcido. Sueña feliz, que yo me encargaré de tus enemigos.

Dame la llave de tus oídos. Toca mis ojos abiertos.

Nota la textura del calor. Hasta reventar.

Sé yo mismo y no te arrepientas.

¿Por cuánto te vendes?

Regálame a tus ídolos. Yo te enviaré a los mios.

Píllate los dedos.

Los lameré hasta que no sepan a miel, hasta que dejen de ser miel.

Sal, niégalo todo y después vuelve.

Te invito a un café. Caliente, claro.

Sin azúcar. Sin aliento.

Daniel Valdés

Bailame el agua

*La película Bailame el agua está inspirada en el libro de Daniel Valdés del mismo nombre. Tanto el libro como la peli me encantaron. Y este poema es, a mi modo de ver, una de las mejores descripciones del amor, de la locura de estar enamorado, de discutir, de reconciliarse, de querer dejarlo todo, de no poder vivir sin la otra persona. Y de cambiar de una cosa a otra en instantes. Y por eso os recomiendo ver la película.

Cambio de look

Esta noche cuando he entrado en mi blog un ser anónimo había dejado un susurro (un poco brusco) en el anterior post con un toque a amenaza. Cómo no me ha gustado el tono lo he eliminado. El anónimo en cuestión me invitaba a suprimir de mi perfil el dibujo de Milady con el que me he identificado hasta día de hoy. Es cierto que el autor o la página que lo custodia (llamado o llamada Ace Murder Mistery) tienen el pleno derecho a hacer con sus propiedades artísticas lo que quieran. Yo había adoptado el dibujo como imagen pensado que no iba a molestar a su autor. Pero puesto que en el post me "invitaban" a suprimir esa imagen de mi perfil o en caso contrario tomarían acciones contra mi, he decidido cambiar de look. Creo que no he mancillado la imagen, pero, aunque no me haya gustado el tono del comentario, tengo que respetar al autor de tal imagen y le pido disculpas por los posibles daños producidos. Así que ahora he adoptado esta otra y será la que veáis en adelante. Espero que la actriz que encarna el papel de Milady (una tal Arielle Dombasle) no tome acciones legales contra mi.

Habrá que tomárselo con humor

Dentro de 15 escasas horas, la abajo firmante, tiene que exponer en la asignatura de Etnología y Patrimonio de la Península Ibérica un trabajo sobre el pueblo donde tantos buenos momentos ha pasado. El título del trabajito en cuestión es: La música como elemento de cohesión social en Rebanal de las Llantas (Palencia)(ahí es nada). Los que me conocen saben que tengo veneración por mi pueblo. Pero ahora mismo sólo de pensar en él, siento calambres en los dedos. A 15 horas de la exposición así están las cosas:

- tengo escritos unos 11 folios de los 30 que calculo me ocupará (más fotos)

- no he comenzado a hacer el power point de la exposición

- no se cómo **** voy a exponer un trabajo sobre música en un equipo sin sonido

Así que tenía varias opciones:

1. Llamar a Agustina, Felicitas, Teresa, Ángeles y todas aquellas señoras que participaron en la elaboración del disco de canciones de mi pueblo y preguntarlas si ese día no tenían otra cosa que hacer.

2. Tirarme por la ventana directamente.

3. Irme a dormir, levantarme pronto y continuar con el trabajo.

4. O escribir este post, desahogarme y continuar haciendo el trabajo.

Me decidí por la cuarta opción como habéis podido comprobar. Así que voy a seguir, no sin antes dejar una viñeta de la genial Mafalda para animarme un poco y para animaros a vosotros después del rollo que os he soltado. Por un momento he pensado en poner una escusa como la de Miguelito a la profesora, jeje. Ya os contaré qué tal fue.

El sol de medianoche

Desde que vi por primera vez una de mis películas favoritas, no se me ha quitado de la cabeza la idea. La película en cuestión es "Los amantes del círculo polar" del genial Julio Medem. Para mi es una obra maestra. Ese modo de captar la percepción humana, cómo cada persona ve el mundo de una forma diferente, aunque se vivan las mismas situaciones. Y luego está plagada de detalles, de momentos irrepetibles. Si no la habéis visto, os la recomiendo. Y allí por primera vez vi el sol de la medianoche. Ocurre en las latitudes cercanas al Polo Norte y a la Antártida. El sol es visible durante 24 horas en las horas cercanas al solsticio de verano. Como en la Antártida no hay asentamientos permanentes cerca del Polo, los lugares donde se suele ver están en Noruega, Suecia, Rusia y Finlandia. Y no sé cuándo, ni cómo, pero un año de estos me encantaría ir a verlo.

Funes el memorioso

Todo el mundo, en alguna ocasión o momento de su vida, a soñado con tener superpoderes. A mi personalmente, lo de teletransportarse siempre me ha llamado mucho la atención. Y en estas épocas de exámenes, cuando tengo que meter folios y folios de datos en la cabeza, me gustaría tener memoria fotográfica y después haberlo leído una vez, poder recitarlo como un papagayo. Pero acto seguido me acuerdo del relato de Jorge Luis Borges llamado "Funes el memorioso"(clik aquí para leerlo). Y sólo pensar en lo que sería recordar cada instante vivido, cada detalle observado, cada sonido escuchado y cada palabra dicha, siento compasión de Funes y acto seguido me pongo a estudiar.

100 años del nacimiento de Hergé

Tolerancia

Esta foto que me encontré en el blog de Killdrum (ya me acordé) dando un paseo por la red, ha gustado bastante. Yo antaño había recibido un Fw a mi correo con este texto y me pareció una reflexión muy sabia. Y cuando vi la foto, inmediatamente la puse en un post. Y que esté gustando tanto, me da mucha esperanza. Esperanza por que pienso que aunque desgraciadamente siempre habrá prejuicios, hay gente que opina que la intolerancia no nos lleva a ningún sitio y que tiene muy presente que hace dos días eramos nosotros los emigrantes. Por eso todo aquel que quiera copiar la foto y colgarla en su blog, no sólo tiene mi "permiso" sino que además aportaría su granito de arena en la difusión de este mensaje pro-tolerancia.

La profundidad del mar

Foto: María Nova López

"La profundidad del mar depende de los pies. De los pasos que uno esté dispuesto a dar hacia adentro. Hay gente a la que el mar le llegará siempre a la cintura, sólo a la cintura. Y otros que se quedarán en la playa toda la vida."

Dulce Chacón

"Blanca vuela mañana"

Historias de estación

Leí una vez en un libro que las estaciones son uno de los lugares más tristes del mundo. Gente que deja un sitio, una ciudad, una vida, que va de visita un lugar,... Yo suelo viajar bastante en tren. Y aunque normalmente voy y vengo en el día, siempre que subo en el tren me entra una sensación de tristeza, como que dejo algo detrás que nunca voy a recuperar. El domingo, cuando venía a Palencia después de pasar el fin de semana en Valladolid, me dediqué a observar a los pasajeros y a sus acompañantes. La pareja de enamorados que se despiden incluso cuando está ya el tren en marcha, un abuelo que despedía a su nieta con los ojos húmedos, una chica que prometía a su amiga llamar cuando hubiera llegado y el resto de gente, que escuchaba música, leía, miraban el reloj, apuraban el último cigarro en el andén o simplemente esperaban que el tren saliera y les llevara a su destino. Y me di cuenta de cuántas historias sucederán en estaciones de tren, de metro, de autobus cada día. Cuánta gente se habrá enamorado en una estación, habrá dejado a su pareja, habrá visto por última vez a alguien, se habrá reencontrado con un amigo al que hace tiempo no ve o se habrá cruzado con un conocido sin haberle visto. Historias que suceden todos los días de las que estos lugares son los únicos testigos.

Sotillos

Hay en Soria un pueblo llamado Sotillos. Soria es una provincia muy bella, con unos preciosos paisajes, que ya describió Antonio Machado, con rincones absolutamente mágicos. Yo he pasado dos veranos en Soria, que me han servido para quedar enganchada a su belleza y querer volver siempre. Y Sotillos es un pueblo situado casi en la frontera con Guadalajara. Su principal característica es que está abandonado, las casas comienzan a derruirse y la sensación de vacío y soledad está patente en todos sus rincones. No es algo exclusivo de Sotillos. Lamentablemente, muchos pueblos viven este mismo proceso de despoblación y destrucción. Y ayer leyendo "El amante albanés" de Susana Fortes, unas frases me recordaron la sensación que había tenido cuando visité Sotillos: "...aquel espacio donde no existía la sensación del paso de las horas ni acaso de los años, porque, al igual que los museos y algunas ruinas, era un lugar exento de temporalidad. Existen lugares así, estáticos, donde los vivos y los muertos se mueven como sombras parejas entre el eco de palabras dichas en voz muy baja, el ruido sordo de un papel rasgado, el chasquido de una cerilla al prenderse y otros sonidos acaso aún más enigmáticos, el inicio del movimiento del cuerpo, un gozne mal engrasado, el vuelo ciego de una polilla...". El recuerdo de todas las gentes que habrían vivido allí, el silencio casi molesto de la ausencia.

Palencia de luto

Hoy es un día triste en Palencia. Nos hemos levantado con la terrible noticia del derrumbamiento de un edificio de pisos por una explosión de gas. Las imágenes son tan desoladoras y dantescas que me es imposible verlas y mucho menos publicar una. En estos momentos se habla de 6 víctimas mortales, muchos heridos y unos 200 afectados de las casas colindantes. A mi, a excepción de una amiga que vivía al lado y que está bien, no me ha tocado cerca, pero Palencia es una ciudad pequeña y siempre conoces a alguien que conoce a alguien. El dolor, como suele ocurrir en estas desgracias, es un sentimiento unánime en todos. Hoy la gente, estaba desangelada, con el rostro desencajado, como es lógico en estos casos. Escribo este post para descargar un poco de la angustia y el dolor que se han acumulado hoy. Hay que destacar la genial labor de bomberos, policías, sanitarios y todos los voluntarios que han sido eficaces y rápidos en las labores de rescate, que a estas horas aún continúan. Hoy Palencia entera está de luto.